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María Julia Alcoba
Intento en estas líneas dar testimonio sobre la década de los años 50 en la 

cual participé en el Movimiento Sindical, y en particular sobre el papel que le cupo 
a las mujeres trabajadoras en esa época. 

En el  año  1952, los sindicatos, habían salido de una huelga muy dura. 
También estaban movilizados, participando de la lucha en la calle  los gremios 
autónomos.

En  1954,  el  Movimiento  Sindical  estaba  en  la  calle.   Los  trabajadores 
textiles y de los frigoríficos estaban en pie de lucha, defendiendo su derecho al 
trabajo. La crisis golpeaba, anunciando la desocupación en dichas industrias.

Mi participación fue desde mi barrio, el Cerro y en el gremio de textiles. Casi 
simultaniamente.

¿Dónde estaban las mujeres en ese momento? Las mujeres de Funsa, las 
mujeres textiles estaban en los camiones que nos llevaban al Parlamento, y a la 
puerta  de  otras  fábricas,  a  encontrarnos  con  otros  trabajadores  y  explicarles 
nuestra  lucha estábamos en los en  los  mitines,  en  la  organización de  la  “olla 
sindical”,  juntando “víveres” alimentos no perecederos con el objetivo de montar 
un “economato” que surtiera a los trabajadores en huelga como el caso del Cerro 
en donde llevábamos 54 días de huelga en Lana Uruguaya. Nos organizábamos 
para que los compañeros pudieran venir a buscar, arroz, harina u otros alimentos 
y además traer a sus niños a comer en el sindicato.

Pero esa participación se realizaba desde un plano secundario, desde un 
plano de ver qué lugar nos adjudicaban y qué lugar nos adjudicábamos nosotras 
mismas en la lucha

El  sindicato  textil  funcionaba  en  Paso  Molino.  Fue  entonces  que  la 
Federación  de  la  Carne,  cedió  su  local  de  la  calle  Grecia  para  que  nosotros 
funcionáramos alli con la olla sindical y con la campaña del “quilo”, que estuvo a 
cargo de las mujeres quienes salían a recoger los víveres casa por casa y también 
en los comercios.

 También se hacía propaganda como la de la “persona sándwich”, es decir, 
un  compañero  se  colgaba  un  cartel  por  delante  y  otro  por  detrás  anunciando 
asambleas  o  actividades  y  en  eso  también  estaban  las  mujeres,  así  como 
repartiendo octavillas en las paradas de los ómnibus.



 No existen fotos que documentaran esto. De los que sí había fotos era de 
los hombres del sindicato, en primeros planos en las mesas de discusión con la 
patronal. 

En  la  huelga  textil  las  mujeres  luchaban  a  brazo  partido  contra   las 
“rompehuelgas” a los que les cortaban el pelo, o les quitaban los zapatos en la 
calle.

En resumen los  compañeros  eran encargados de las  entrevistas  con la 
prensa  en  cambio  las  mujeres  realizábamos tareas  que  no  aparecían  ante  la 
opinión pública como importantes.

En la huelga del 54, un rompehuelga mató al compañero, Antonio Gómez 
Delgado de 19 años. A los rompehuelgas los armaba la patronal. Éramos todos 
muy jóvenes. A las 6 de la mañana, hora de entrada al trabajo, ibamos a la puerta 
de las fábricas para evitar que entraran los rompehuelgas e inevitablemente se 
producían refriegas cuerpo a cuerpo.

El gremio estaba quebrado pero lo levantamos mujeres y hombres en la 
calle, defendiendo nuestro derecho a organizarnos. 

También se hacían acampadas en los terrenos cercanos al Parlamento. A 
la  noche las mujeres se iban a dormir  a  su casa pero en el  día  estaban allí, 
caminando, explicando, yendo al Parlamento. 

En el Cerro, los obreros de los frigoríficos decidieron la huelga de hambre.
Las compañeras programaron entonces una concentración a las 15 hs. en 

la explanada del Parlamento frente a General Flores. Cargaron sus bolsos con 
comida, mamaderas, pañales, preparadas como para pasar hasta cualquier hora, 
para hacer posible entrevistar a los parlamentarios. La idea era ser escuchados, 
lograr una entrevista con los representantes nacionales y sensibilizarlos sobre el 
problema con el  fin de crear una comisión mediadora que pudiera reiniciar  las 
negociaciones que en ese momento estaban rotas. Los frigoríficos, principalmente 
el Swift de capitales ingleses, apuntaban a cerrar y marcharse del país.

 Los compañeros llevaban 8 días de huelga de hambre, y a la movilización 
frente  al  Parlamento,  se  respondió  con  la  Metropolitana  que  rodeó  el  Palacio 
Legislativo,  cercando a las mujeres,  Pero los trabajadores recibieron apoyo  de 
otros gremios, como los trabajadores de la fábrica de Alpargatas y también los de 
Funsa.

La policía nos instó a retirarnos pero nadie se fue y entonces bajaron los 
parlamentarios, Trías, Cardozo, Arismendi, Germán D’Elía. En el Parlamento se 
suspendió  la  sesión,  al  regresar  los  parlamentarios  que  estuvieron  con  los 
trabajadores,  pusieron  a los demás representantes  en conocimiento de  lo  que 
estaba ocurriendo frente al Palacio.

Se sacaron fotos en ese momento pero no profesionales, y no logramos 
conservarlas. Decimos entonces que ahí estubieron presentes las trabajadoras en 
el lugar que debían estar.

 Luego volvimos al  Cerro, ya dos días después se terminó la huelga de 
hambre porque se constituyó la Comisión Mediadora Parlamentaria y fue así que 



esa acción de las mujeres que era pequeña, modesta e inconsulta, porque los 
compañeros no querían que las mujeres lo hicieran, desbloqueó el conflicto.

Otra lucha muy dura fue en el interior del país,en Treita y Tres ,la huelga en 
los arrozales,  en relación con la aplicación de la jornada de las 8 hs., para el 
trabajador rural que entonces trabajaban entre 14 y 15 hs diarias. Esto ocurría en 
1957 aunque estaba siendo planteado desde principios de siglo.

 Allí también se refleja la lucha de las mujeres. Mientras los hombres venían 
en la marcha hacia Montevideo en los arrozales quedaban las mujeres con sus 
hijos cuidando los lugares de trabajo, ya que sus ranchos se encontraban en el 
propio arrozal. De esto tampoco hay testimonio fotográfico, no existía en el lugar 
quien  por tomara una foto. Y es claro que si no te ven o no te escuchan no existís.

El trabajado oscuro y anónimo de las mujeres fue importante “cuidaron” el 
lugar de trabajo permaneciendo en él, . se subían a los ómnibus a vender bonos y 
recaudar dinero para mantener la huelga.

En  Montevideo,  las  mujeres  trabajadoras  repartíamos  volantes, 
informábamos  a  través  de  los  escasos  medios  de  que  disponíamos  de  las 
plataformas de las luchas sindicales que ocurrían simultaneante. Sin embargo, no 
figurábamos en los medios de prensa, éramos invisibles

Las  compañeras  del  gremio  textil  hacían  turnos  en  las  ocupaciones  de 
fábricas y tejían buzos para volver luego a sus casas a realizar todas las tareas de 
la vida cotidiana. Se cuidaban las máquinas porque eran los medios de producción 
y para que los patrones no tuvieran quejas del estado de las mismas. De esto 
existen algunas fotos del camión de mujeres, de las ollas sindicales,  que algunas 
compañeras  sacaron  y  se  encargaron  de  guardar,  pero  son  muy  pocas.  No 
obstante son el testimonio de aquellas experiencias quitándoles el polvo del olvido 
con que estuvieron cubiertas.

Como hija de dirigente sindical desde niña aprendí a valorar algunas cosas. 
Luego integrándome yo  misma el gremio aprendí mucho más. Aprendí que no 
existía en la sociedad el  “permiso” para que la mujer fuera dirigente sindical o 
integrara un sindicato. Algunas personas trataban de demostrarnos su desagrado 
llamándonos  “fabriqueras”  y  a  las  trabajadoras  de  la  carne  despectivamente 
“friyeras”. Estas experiencias nos hacían sentir diferentes.

 Hubo que conquistar y sostener con dificultades ese lugar en la sociedad, 
solo por ser sindicalistas. También  fue  necesario  luchar  por  un  lugar  en  la 
dirigencia sindical ya que a las mujeres ni ayer ni hoy les resulta fácil acceder a 
lugares de poder.

NÉLIDA “CHELA” FONTORA

Soy hija de cañeros, soy de las que nacimos con la “bota encima”, por lo 
que de ahí en adelante nada me ha asustado en esta vida. De chica pasé hambre, 
no fui a la escuela, aprendí a leer en la cárcel con una naranja, con la que la 
compañera Esther Urbazterra me enseñó que el mundo va más allá de Brasil y de 



Argentina, que era lo que yo conocía. Me enseñó, que se traspasan fronteras. 
Aprendí en la cárcel a leer un libro y muchas otras cosas con las compañeras con 
quienes  pasé  14  años.  Sabemos  que  en  la  cárcel  de  mujeres  se  vivieron 
situaciones distintas a las que se vivieron en la cárcel de los hombres. Esto fue 
reconocido por la Cruz Roja y la Comisión de Derechos Humanos en uno de sus 
informes.

En Bella Unión siendo muy chica con 14 años salía con mi padre. Mi padre, 
mi madre y mis hermanos eran analfabetos, pero tenían muy claro el sentimiento 
de solidaridad. La comida que teníamos se repartía en la familia pero también con 
el  que  llegaba.  También  teníamos  claro  la  clase  de  personas  que  eran  los 
“milicos”.

Una vez  escuché decir a mi padre que si el “barbudo” esta pidiendo algo 
para los pobres es porque es bueno (El barbudo era Fidel).

Después cuando apareció  Sendic,  que empezó a hablar  y  organizarnos 
primero a los trabajadores de los arrozales, segundo a los remolacheros, tercero 
trabajadores del  “Espinillar”, cuarto a UTAA (Unión de Trabajadores Azucareros 
Artigas). Cuando Sendic llegó al Espinillar, mi padre, (yo participé con él),  dijo: 
Este  hombre  que  parece  un  doctor  está  planteando  algo  fundamental  para 
defendernos y lo que está haciendo es importante para nuestro futuro. El trabajaba 
junto a nosotros comía lo que comíamos nosotros.

Salimos para Salto.  En ese momento los petitorios eran siempre iguales 
porque no se cumplían las reglamentaciones, porque como el Espinillar era estatal 
tenía su propia regulación y estas no se cumplían. 

Yo me casé a los 15 años y me fui para Bella Unión y me reuní con los 
compañeros Julio Bique,  Ataliva Castillo, Jorgelino Dutra, formándose el primer 
sindicato de los esquiladores, comenzando a trabajar con Raúl Sendic y los demás 
compañeros que por ser tan jóvenes necesitábamos de su asesoramiento.

Las condiciones de los cañeros eran malas, hoy se ha mejorado mucho con 
este, nuestro gobierno.

En aquella época se trabajaba sin horario. El patrón era dueño de la tierra, 
la plantación, la escuela, la carnicería, la película que pasaban el fin de semana, 
todo se pagaba con bonos que era un papel cualquiera, que decía que “fulano” 
había trabajado y podía comprar o ver la película y el que entraba a la plantación a 
trabajar no podía salir. Yo conozco compañeros que se cortaron un pie para poder 
salir para otro lado porque era la única forma de llevarlo al hospital  y de ahí salir 
para otro lado porque cuando se iba a pedir lo que se ganó no se lo daban porque 
siempre se estaba debiendo.

Cuando llegó Raúl Sendic una de las cosas fundamentales que comenzó a 
explicar es porqué tenemos derechos: a comer todos los días, vestirnos, ir a la 
escuela, ser atendida nuestra salud. Todos estos temas se iban planteando de a 
poco y con lenguaje sencillo para que nosotros pudiéramos entender. Existía una 
minimización de los que no sabíamos leer y escribir que también se daba cuando 
estuvimos  presos.  Yo  siempre  estuve  considerada  por  los  “milicos”  como 
peligrosa.

Dentro de los patrones había listas negras integradas por compañeros que 
se sindicalizaban y trataban de reclamar lo que les pertenecía, que no era nada 
del otro mundo, porque se trabajaban 14 y 16 hs., ya que no se reconocía la ley de 
8 hs.



Además, si  hablamos de contaminación, yo pienso, ¿dónde estaban los 
ambientalistas?  ¿Cuántas  veces  sacamos  compañeros  intoxicados  por  los 
fertilizantes y por todo el hollín que se traga cuando se tiene que cortar la caña, y 
teníamos que internarlos?

No era solamente la miseria que vivíamos en nuestros ranchos, era también 
la miseria que nos hacían vivir en cada zafra y la miseria de saber que cuando se 
trabaja  seis  meses,  había  que  agradecer  porque  la  zafra  había  sido  buena  y 
cuando se terminaban los seis meses había que salir, o a robar una oveja para 
poder comer, si éramos corajudos o irnos para Brasil a pedir una changa, al igual 
que  los  de  Brasil  o  Argentina  venían  a  nuestro  país  cuando  estábamos 
sindicalizados  y  pedían  trabajo  o  se  integraron  como  algunos  brasileros  que 
cayeron junto a nosotros y también estuvieron presos. Nosotros también íbamos a 
pedir  trabajo  a  las  arroceras  de  Brasil.  También  íbamos  a  los  olivares  de 
Paraguay. La cuestión era donde encontrar trabajo para comer. Había que salir en 
busca del sustento diario.

Nuestra lucha comenzó en 1962, 1963, 1964 en tiempo en que ya el ejército 
salía a reprimir.

En  las  marchas  el  ejército,  reprimía,  nos  paraban,  querían  sacarnos  a 
nuestros hijos.

Cuando el  Ministro del  Interior  de la época,  Storace Arrosa fue a ver  la 
marcha del conflicto no podía tenerse en pie por estar alcoholizado.

Las mujeres hemos desempeñado triple tareas: militantes, amas de casa y 
madres, mientras los compañeros han sido militantes, puesto que las otras tareas 
las desempeñaba las mujeres.

Algunos por tener hijos chicos no pudieron salir a militar en cambio otros 
como Lourdes Pintos, entregó su vida murió en el Olimar, pero dio mucho dentro 
de la historia de UTAA. También recordamos a Ana María Silva, primera baleada 
que sufrió consecuencias de esa bala que le ingresó a la columna y no pudo 
recuperar su desplazamiento normal.

La  lucha  de  género  continúa,  por  igualdad  de  salarios,  normas  y 
representación laboral. Se levantó el anexo del Palacio Legislativo y se olvidaron 
de hacer baños para mujeres.

Pero, aunque la lucha nuestra es dura, creo que hemos logrado mucho, Yo 
en  la  “cana”  pude  ver,  pude  palpar  cual  es  la  sensibilidad  de  todos  los 
compañeros, una sensibilidad muy especial. Allí pudimos darnos cuenta que los 
“milicos carceleros” sentían una especie de envidia al  darse cuenta de nuestra 
lucha de todos los días, que desmerecía su labor y entonces nos hacían la vida 
imposible, en cambio si estoy viva es porque algunos “milicos rasos” en los peores 
momentos  me  dieron  una  taza  de  café  caliente  y  hasta  algún  mensaje.  Por 
supuesto que esto ocurría antes del golpe de 1973.

Hoy en  Bella  Unión  la  situación  ha  cambiado,  no  del  todo,  pero  se  ha 
avanzado mucho. Las 40 hás. que se van a dar son muy importantes y podemos 
decir que el haber integrado a una mujer en la plataforma de trabajo es un cambio 
importante. Era difícil ser mujer y militante en el interior. La sociedad no lo veía 
bien.  Además  ser  tildada  de  comunista  era  un  problema.  Si  necesitábamos 
subirnos a un transporte que nos llevara gratis de un lugar a otro muchas veces 
los hombres que nos llevaban querían aprovecharse sexualmente.



Actualmente en el departamento de Artigas se discrimina al comunista y se 
le niega trabajo. Para esto es necesario estar organizado porque de lo contrario 
los patrones actúan impunemente.

El  tratamiento de estos temas ha sido injusto y se ha pecado de olvido 
puesto que poco se ha hablado de la lucha de las mujeres. Casi nadie sabe que 
hubo mujeres rehenes porque pese a toda la literatura que se ha escrito en caso 
alguno se narró lo ocurrido con las mujeres. En ningún lado aparece lo que siente 
la  mujer  militante  cuando  la  separan  de  sus  hijos  al  caer  presa.  Las  peores 
torturas sufridas por las mujeres han tenido que ver con el trato a nuestros hijos en 
presencia nuestra.-

CARMEN MILLAN

Vamos  a  comenzar  relatando  nuestro  papel  en  el  movimiento  sindical. 
Consideramos que no ha cambiado mucho desde la década del 60 a la actualidad. 
En la mesa representativa del Movimiento Sindical actual solo hay 3 mujeres. Sin 
duda  que  no  es  voluntario,  y  aunque  en  la  militancia  se  ve  relativamente 
equilibrado,  a  la  hora  de  elegir  las  listas  se  integran  con  más  hombres  que 
mujeres. Cuando ocurre que una compañera integra listas a la dirección es porque 
esa compañera tiene un trabajo de muchos años y este se ha reconocido. Por lo 
tanto este es un hecho casi  natural.  Quienes hemos estado en el  movimiento 
sindical muchos años, esta militancia ha tenido mucho costo, no solo en lo político, 
sino también en lo personal. Muchas veces hemos tenido que renunciar a muchos 
aspectos de la vida personal, quedando las mujeres solteras o las mujeres solas. 
Los casos de mujeres madres y esposas que han permanecido en la militancia 
han tenido que  dejar a sus hijos con la abuela o con el padre si este no milita y 
también  esto  genera  problemas  porque  las  estructuras  de  militancia  están 
conformadas de forma que la mujer termina masculinizándose para poder militar.

Pero la sociedad se construye de a dos, hombres  y mujeres, y por eso es 
tan importante la participación del a mujer. Se ha legislado sobre la cuotificación 
de género, pero al no estar contemplada al elaborar las listas, este aspecto se 
considera fracasado.

La visión del mundo de cada uno, (hombre y mujer), es complementario y 
por tanto no puede ser sustituida ni eliminada.

Nos  gustaría  subrayar  que  hay elementos  en  los  que  no  se  ha  podido 
superar, si bien las mujeres han avanzado en el mercado laboral, cuando uno lee 
las encuestas observa que en el ámbito universitario se reciben más mujeres que 
hombres.

También sabemos que la pobreza se ha infantilizado y feminizado puesto 
que los trabajos de salarios más bajos son ofrecidos a las mujeres.

En lo político, es otro ámbito en que las mujeres tienen dificultades para 
llegar.

El congreso el PIT – CNT hace la autocrítica en cuanto a la baja integración 
de la mujer y se plantea entonces la perspectiva y la necesidad de trabajar este 
tema.

¿Cuándo se va a lograr? No sabemos, porque los compañeros que están 
en la dirección están convencidos, pero en las votaciones es donde se produce la 
discriminación.



En el gremio de la salud el 82% son mujeres y en el Consejo Central en 
quince integrantes somos dos mujeres. Esto demuestra que las mujeres también 
votan hombres, y que la lucha hay que darla contra un patrón socio-cultural y debe 
darse todos los días y va a llevar mucho tiempo. Estoy convencida de que no se 
ha  trabajado  con  la  fuerza  y  el  convencimiento  necesario  para  lograrlo  y 
particularmente  en  la  izquierda,  (en  estas  elecciones  terminamos  con  menos 
mujeres que en las anteriores). Pero también es cierto que hoy el tema de género 
está más en la conciencia, se discute mucho más, cuesta concretarlo pero, se 
sigue discutiendo y en el departamento de género, se ha logrado, por ejemplo, que 
en la negociación colectiva se hallan incluido páginas de género y equidad, hay 
conformada  una  comisión  tripartita  y  también  se  toma el  tema de  género,  se 
trabaja sobre todo lo que es el “acoso moral”, violencia doméstica, el tema de las 
drogas que también influye mucho. Se sigue trabajando aunque a veces no se 
note, pero el trabajo se sigue haciendo.

De alguna manera esto tiene que prender en la sociedad en su conjunto, 
por  ser  cultural  sobre  todo,  necesita  mucho  más  trabajo  y  las  mujeres  que 
estamos acostumbradas a trabajar sabemos que esto no es un trabajo solamente 
de las mujeres, sino también de los hombres, y ellos lo van a trabajar porque en el 
mundo es un tema que está muy planteado. Se dice que a fines del Siglo XX y 
principios del Siglo XXI las revoluciones mas grandes fueron las de las mujeres y 
las de los indígenas.


